
 

Mare nostrum 

 
I migranti muoiono ogni giorno. Quando morirò vedrò il Paradiso 

pieno di barconi di africani, scialuppe di salvataggio, e una tempesta 

in atto. Sarò con i migranti, e i migranti saranno con me. Una visione 

celestiale e terrificante, e poi il buio totale di un naufragio spiritato. 

GINO STRADA 

 
Jonio, che spezzavi in una secca 

un caicco a qualche metro dalla riva 

e divoravi in un boccone 

donne, uomini e bambini, 

non da te veniva il male. 

 

Non era tua la colpa 

dello stillicidio di bianchi sudari 

che sulla lunga strada di sabbia di Cutro 

in una notte di febbraio con rabbia spingevi. 

 

Tirreno, io di più conosco le rive che ti formano 

e mi è domestico l’odore che trasporti. 

Quanto son certo che non delle tue onde era la colpa 

dell’unica parte di un corpo minuto 

ridato ai pressi della foce dell’Amato 

o d’altri e altri nelle Eolie, a Tindari 

e cento e cento ancora – e poi, 

in tono assai maggiore, 

sottaciuti, ben distanti dalle cronache, 

sparsi chissà dove o incatenati nei tuoi abissi. 

 

Mare nostrum, 

che ti fai spuma di pianto 

alla spiaggia di Bodrum 

laddove Kurdi rimuore ogni giorno, 

o che giungi alla lingua precaria di cemento 

del molo a Lampedusa, 

 

non dalle tue acque, 

così di tutti e di nessuno, 

no, non dalle tue acque viene il male. 

 

Siamo noi che ti abbiamo spinato, 

reso sangue le speranze, 

mutato da culla in cimitero. 

 

Eppure, tra il fiammeggiare di raggi e di stelle, 

la paura di te non è mai troppa 

per non attraversarti – 

 

e anche a chi prova da te a discostarsi 

scorrono le urla nelle vene, 

 

le urla travolte 

dal viavai  delle tue acque. 


