Mare nostrum

I migranti muoiono ogni giorno. Quando morird vedro il Paradiso
pieno di barconi di africani, scialuppe di salvataggio, e una tempesta
in atto. Saro con i migranti, e i migranti saranno con me. Una visione
celestiale e terrificante, e poi il buio totale di un naufragio spiritato.
GINO STRADA

Jonio, che spezzavi in una secca

un caicco a qualche metro dalla riva
e divoravi in un boccone

donne, uomini e bambini,

non da te veniva il male.

Non era tua la colpa

dello stillicidio di bianchi sudari

che sulla lunga strada di sabbia di Cutro

in una notte di febbraio con rabbia spingevi.

Tirreno, io di piu conosco le rive che ti formano

e mi ¢ domestico 1’odore che trasporti.

Quanto son certo che non delle tue onde era la colpa
dell’unica parte di un corpo minuto

ridato ai pressi della foce dell’Amato

o d’altri e altri nelle Eolie, a Tindari

e cento e cento ancora — € poi,

in tono assai maggiore,

sottaciuti, ben distanti dalle cronache,

sparsi chissa dove o incatenati nei tuoi abissi.

Mare nostrum,

che ti fai spuma di pianto

alla spiaggia di Bodrum

laddove Kurdi rimuore ogni giorno,

o che giungi alla lingua precaria di cemento
del molo a Lampedusa,

non dalle tue acque,
cosi di tutti e di nessuno,
no, non dalle tue acque viene il male.

Siamo noi che ti abbiamo spinato,
reso sangue le speranze,
mutato da culla in cimitero.

Eppure, tra il flammeggiare di raggi e di stelle,
la paura di te non ¢ mai troppa
per non attraversarti —

e anche a chi prova da te a discostarsi
scorrono le urla nelle vene,

le urla travolte
dal viavai delle tue acque.



